

Тематические сборники «Переклички вестников»  
Сборник № 108. «Закружилась листва золотая»

**Выпуск № 114**

**Владимир Набоков**

**Осень**

Вот листопад. Бесплотным перезвоном  
сад окроплён. Свод лёгок и высок.  
Клён отдаёт со вздохом и поклоном  
последний свой узорный образок.

И на листе огнистый ангел вышит,  
и радужна меж грядок борозда,  
и у крыльца стеклянного чуть дышит  
сиротка ель, как чёрная звезда.

**Фёдор Тютчев**

Обвеян вещею дремотой,  
Полураздетый лес грустит...  
Из летних листьев разве сотый,  
Блестя осенней позолотой,  
Ещё на ветви шелестит.

Гляжу с участием умилённым,  
Когда, пробившись из-за туч,  
Вдруг по деревьям испещрённым,  
С их ветхим листьем изнурённым,  
Молниевидный брызнет луч!

Как увядающее мило!  
Какая прелесть в нём для нас,  
Когда, что так цвело и жило,

Теперь, так немощно и хило,  
В последний улыбнётся раз!..

1850

## **Борис Пастернак**

### **Сон**

Мне снилась осень в полусвете стёкол,  
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,  
И, как с небес добывший крови сокол,  
Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,  
И, поволокой рамы серебра,  
Заря из сада обдавала стёкла  
Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,  
Как лёд, трещал и таял кресел шёлк.  
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,  
И сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, тёмен  
Рассвет, и ветер, удаляясь, нёс,  
Как за возом бегущий дождь соломин,  
Грядущих по небу берёз.

1913, 1928

## **Выпуск № 666**

### **Зинаида Миркина**

Желтеет липа. – Не желтеет,  
А изнутри озарена.



Чтоб воплотить и воплотиться,  
Переставая быть ничем.  
Верней, переставая быть  
Запасом времени, простором,  
Далёкой далью – тем, что взором  
Не угадать, не охватить.

1974

## Выпуск № 1211

### Зинаида Миркина

Качнулся лист сырого клёна,  
И тихо вяз зашелестел.  
Душа живёт иным законом,  
Обратным всем законам тел.  
В ней нет земного тяготенья  
И страха перед полной тьмой,  
Ей – все потери – возвращенья  
Издалека к себе самой.  
О, эти тихие возвраты...  
Листы летят, в глазах рябя.  
И все обрывы, все утраты  
Есть обретение себя.

### Осип Мандельштам

Листьев сочувственный шорох  
Угадывать сердцем привык,  
В тёмных читаю узорах  
Смиренного сердца язык.

Верные, чёткие мысли –  
Прозрачная, строгая ткань...

Острые листья исчисли –  
Словами играть перестань.

К высям просвета какого  
Уходит твой лиственный шум –  
Тёмное дерево слова,  
Ослепшее дерево дум?

1910

## **Выпуск № 1204**

### **Фёдор Тютчев**

Родной ландшафт... Под дымчатым навесом  
Огромной тучи снеговой  
Синеет даль – с её угрюмым лесом,  
Окутанным осенней мглой...  
Всё голо так – и пусто-необъятно  
В однообразии немом...  
Местами лишь просвечивают пятна  
Стоячих вод, покрытых первым льдом.

Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья –  
Жизнь отошла – и, покорясь судьбе,  
В каком-то забытии изнеможенья,  
Здесь человек лишь снится сам себе.  
Как свет дневной, его тускнеют взоры,  
Не верит он, хоть видел их вчера,  
Что есть края, где радужные горы  
В лазурные глядятся озера...

1859

## Зинаида Миркина

Здесь никаких великолепий –  
Сентябрьский лес и пуст и глух.  
Лишь только света тайный трепет,  
Лишь просквозивший чашу Дух,

Лишь опрозраченные тени,  
Да поредевшая листва,  
Лишь это одухотворенье  
От прикосаний Божества.

Оно беззвучно и незримо –  
Всю жизнь потратишь – не найдёшь.  
Но этот тонкий запах дыма, –  
Но эта световая дрожь...

2001

## Выпуск № 1199

### Вячеслав Иванов

#### **Осенью**

*Ал. Н. Чеботаревской*

Рощи холмов, багрецом испещрённые,  
Синие, хмурые горы вдали...  
В желтой глуши на шипы изошрённые  
Дикие вьются хмели.

Луч кочевой серебром загорается...  
Словно в гробу, остывая, Земля  
Пышною скорбью солнц убирается...  
Стройно дрожат тополя.

Ветра порывы... Безмолвия звонкие...  
Катится белым забвеньем река...  
Ты повилики закинула тонкие  
В чуткие сны тростника.

1903

### Зинаида Миркина

Зачем на этом небе сером  
Кленовый вспыхнувший костёр?  
Чтоб бросить в сердце искру веры  
Всей тяжести наперекор.  
Сверкание искристой дрожи,  
Вошедший в грудь ожог Творца!  
Пылает молча сердце Божье,  
Чтоб разгорелись в нас сердца.

2001

### Выпуск № 473

#### Вячеслав Иванов

##### **Неведомое**

Осень... Чуть солнце над лесом привстанет –  
Киноварь вспыхнет, зардеет багрец.  
По ветру гарью сладимой потянет...  
Светлый проглянет из облак борец:  
Озимь живая, хмурая ель,  
Стлань парчевая – бурая прель...

Солнце в недолгом боренье стомится –  
Кто-то туманы прядёт да прядёт,  
Бором маячит, болотом дымится,

Логом струится, лугом бредёт,  
По перелесьям пугает коня,  
Тёмным безвестьем мает, стена...

1907

### Зинаида Миркина

Как будто звёздочки во мраке,  
Чтоб в темноте не потонуть,  
Вдруг засверкали Божьи знаки,  
Нам освещающая в вечность путь.

Лист золотой и нежно алый –  
Нимб, окружающий кору...  
И сердце тихо задрожало.  
Как лёгкий листик на ветру.

И рвётся вон. О, Боже, Боже!  
В лесной осенней тишине  
Узнай его по этой дрожи,  
Согрей его в Своём огне!..

### Выпуск № 1396

### Вячеслав Иванов

#### **Осень**

Что лист упавший – дар червонный;  
Что взгляд окрест – багряный стих...  
А над парчою похоронной  
Так облик смерти ясно-тих.

Так в золотой пыли заката  
Отрадно изнывает даль;



И гор согласных так крылата  
Голуботускляя печаль.

И месяц белый расцветает  
На тверди призрачной – так чист!..  
И, как молитва, отлетает  
С немых дерев горящий лист...

1905

### Осип Мандельштам

Ты прошла сквозь облако тумана.  
На ланитах нежные румяна.

Светит день холодный и недужный.  
Я брожу свободный и ненужный...

Злая осень ворожит над нами,  
Угрожает спелыми плодами,

Говорит вершинами с вершиной  
И в глаза целует паутиной.

Как застыл тревожной жизни танец!  
Как на всём играет твой румянец!

Как сквозит и в облаке тумана  
Ярких дней сияющая рана!

1911

### Зинаида Миркина

А за окошком – золотая осень,  
Сияние господнего огня.  
Вот Тот, кого о милостыне просим,

Свою любовь обрушил на меня.  
Да, прямо в растворившуюся душу,  
Лишённую уже последних сил,  
Свою любовь бездонную обрушил  
И ничего взамен не попросил.

## **Выпуск № 1399**

### **Фёдор Тютчев**

Под дыханьем непогоды,  
Вздувшись, потемнели воды  
И подёрнулись свинцом –  
И сквозь глянец их суровый  
Вечер пасмурно-багровый  
Светит радужным лучом,

Сыплет искры золотые,  
Сеет розы огневые,  
И – уносит их поток...  
Над волной тёмно-лазурной  
Вечер пламенный и бурный  
Обрывает свой венок...

1850

### **Лариса Патракова**

Ветер, яростен и жалок,  
Сотни маленьких кинжалов  
На лету вонзает в грудь.  
Моя тайна, моя суть  
Чем-то так его тревожит,  
Что отстать никак не может,  
И в отчаянье печали  
Он, попутчик неслучайный,

Мой освистывает путь.  
Оттого, что мне не страшно  
В этой грозной рукопашной,  
Он бессилен и смешон.  
Он навечно мной прощён...  
И, ломая ветки сада,  
Улетает он с досадой,  
Что попутчиков не надо  
Этой женщине в пути,  
Но в последнем раздраженье  
След мой в тишине осенней  
Он сумеет замести.

### **Зинаида Миркина**

Мне б от осени жар-птицы  
Жарким светом заразиться,  
Жарким светом грудь прожечь  
И пускай замолкнет речь,  
Пусть настанут дни глухие,  
Пусть все перья золотые  
Тихо на землю слетят  
И утихнет листопад.  
Пусть, но грудь моя – в огне.  
Пусть, но жар Её – во мне.

### **Выпуск № 1219**

#### **Фёдор Тютчев**

Осенней позднею порою  
Люблю я царскосельский сад,  
Когда он тихой полумглою  
Как бы дремотою объят,  
И белокрылые виденья,  
На тусклом озера стекле,

В какой-то неге онеменя  
Коснеют в этой полумгле...

И на порфирные ступени  
Екатерининских дворцов  
Ложатся сумрачные тени  
Октябрьских ранних вечеров –  
И сад темнеет, как дуброва,  
И при звездах из тьмы ночной,  
Как отблеск славного былого,  
Выходит купол золотой...

1858

### **Зинаида Миркина**

Когда густеет тишина,  
Внезапно замирает время,  
И сердце ощущает бремя  
Блаженное. Душа полна  
Ещё не ведомым грядущим,  
И чем весомее, чем гуще  
Лесная тишь, тем ближе плод,  
Который Бог веками ждёт...

### **Выпуск № 648**

### **Зинаида Миркина**

Здесь нет ещё людей, и потому так много,  
И потому моря бездонной тишины...  
И между мной и Мной, между душой и Богом  
Всё настезь – ни одной стены.

Здесь нет ещё людей и потому качанье  
Безлиственных ветвей доносит мне опять  
Тот позабытый гимн, то самое Дыханье,  
Которое смогло из глины нас создать.

И – ни борьбы, ни слов, – нет нашей преисподней,  
А только лишь один безмолвный райский сад.  
Здесь нет ещё людей, и потому сегодня  
Господь меня творит, как сто веков назад.

1984

## Иннокентий Анненский

### Сентябрь

Раззолочённые, но чахлые сады  
С соблазном пурпура на медленных недугах,  
И солнца поздний пыл в его коротких дугах,  
Невластный вылиться в душистые плоды.

И желтый шёлк ковров, и грубые следы,  
И понятая ложь последнего свиданья,  
И парков чёрные, бездонные пруды,  
Давно готовые для спелого страданья...

Но сердцу чудится лишь красота утрат,  
Лишь упоение в замороженной силе;  
И тех, которые уж лотоса вкусили,  
Волнует вкрадчивый осенний аромат.

## Выпуск № 1403

### Сергей Есенин

Закружилась листва золотая  
В розоватой воде на пруду,

Словно бабочек лёгкая стая  
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблён в этот вечер,  
Близок сердцу желтеющий дол.  
Отрок-ветер по самые плечи  
Заголил на берёзке подол.

И в душе и в долине прохлада,  
Синий сумрак как стадо овец,  
За калиткою смолкшего сада  
Прозвенит и замрёт бубенец.

Я ещё никогда бережливо  
Так не слушал разумную плоть,  
Хорошо бы, как ветками ива,  
Опрокинуться в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь,  
Мордой месяца сено жевать...  
Где ты, где, моя тихая радость –  
Всё любя, ничего не желать?

1918

## **Иннокентий Анненский**

### **Ты опять со мной**

Ты опять со мной, подруга осень,  
Но сквозь сеть нагих твоих ветвей  
Никогда бледней не стыла просинь,  
И снегов не помню я мертвей.

Я твоих печальнее отребий  
И черней твоих не видел вод,  
На твоём лянцало-ветхом небе  
Желтых туч томит меня развод.

До конца всё видеть, цепеня...  
О, как этот воздух странно нов...  
Знаешь что... я думал, что большее  
Увидать пустыми тайны слов...

## **Лариса Патракова**

*Татьяне Курманаевской*

Минет осень, и старые ветры  
Отшумят ненасытно и властно,  
И с последнею песней не спетой  
Будет жизнь навсегда не согласна.

Но в тоске нареченного мига,  
На последней странице вселенной  
Вдруг откроется вечная книга:  
Журавли пролетят над деревней.

И повеет грядущей отрадой,  
И забытое небо приснится...  
Журавлям обретённого сада  
Ты научишься петь и молиться.

Никого не спасают надежды,  
Как сирени прекрасны разлуки...  
Этот май, сумасшедший и нежный,  
Всё целует озябшие руки...

## **Выпуск № 1038**

### **Бахыт Кенжеев**

Быть может, небылица или забытая, как мёртвый, быть –  
дорога светится, дымится, легко бежит автомобиль –  
смешной, с помятыми крылами, вернее, крыльями, пыля  
водой разбросанной. Под нами сырая, прочная земля –

но всё-таки листва сухая колеблется, а с ней и мы.  
Октябрь, по-старчески вздыхая, карабкается на холмы  
страны осиновой, еловой, и южный житель только рад  
на рощу наводить по новой жужжащий фотоаппарат.  
Ах, краски в это время года, кармин, и пурпур, и багрец,  
как пышно празднует природа свой неминуемый конец!  
Лес проржавел, а я слукавил – или забыл, что всякий год,  
как выразился бы Державин, вершится сей круговорот,  
где жизнь и смерть в любви взаимной сплетают жадные тела –  
и у вселенной анонимной в любое время несть числа  
кленовым веткам безымянным и паукам, что там и тут  
маячат в воздухе туманном и нить последнюю плетут...  
Здесь пусто в эти дни и тихо. Ещё откроется сезон,  
когда красавец лыжник лихо затормозит, преображен  
сияньем снега, тонкий иней на окна ляжет, погоди –  
но это впереди, а ныне дожди, душа моя, дожди.  
Поговорим, как близким людям положено, вдвоём побудем  
и в бедном баре допоздна попьём зеленого вина –  
кто мы? Откуда? И зачем мы, ментоловый вдыхая дым,  
неслышно топчем эту землю, и в небо серое глядим?  
Ослепшему – искать по звуку, по льду, по шелесту слюды  
свободу зимнюю и муку. От неба – свежесть. От беды –  
щепотка праха. Ну и ладно. Наутро грустно и прохладно.  
Быль, небыль, вздыбленная ширь, где сурик, киноварь, имбирь...

## Александр Пушкин

### Осень (Отрывок)

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?  
*Державин.*

I.

Октябрь уж наступил – уж роща отряхает  
Последние листы с нагих своих ветвей;



Дохнул осенний хлад – дорога промерзает.  
Журча ещё бежит за мельницу ручей,  
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает  
В отъезжие поля с охотою своей,  
И страждут озими от бешеной забавы,  
И будит лай собак уснувшие дубравы.

## II.

Теперь моя пора: я не люблю весны;  
Скучна мне оттепель; вонь, грязь – весной я болен;  
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.  
Суровою зимой я более доволен,  
Люблю её снега; в присутствии луны  
Как лёгкий бег саней с подругой быстр и волен,  
Когда под сободем, согрета и свежа,  
Она вам руку жмёт, пылая и дрожа!

## III.

Как весело, обув железом острым ноги,  
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!  
А зимних праздников блестящие тревоги?..  
Но надо знать и честь; полгода снег да снег,  
Ведь это наконец и жителю берлоги,  
Медведю надоест. Нельзя же целый век  
Кататься нам в санях с Армидами младыми,  
Иль киснуть у печей за стёклами двойными.

## IV.

Ох, лето красное! любил бы я тебя,  
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.  
Ты, все душевные способности губя,  
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;  
Лишь как бы напоить, да освежить себя –

Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,  
И, проводив её блинами и вином,  
Поминки ей творим мороженым и льдом.

#### V.

Дни поздней осени бранят обыкновенно,  
Но мне она мила, читатель дорогой,  
Красою тихую, блистающей смиренно.  
Так нелюбимое дитя в семье родной  
К себе меня влечёт. Сказать вам откровенно,  
Из годовых времён я рад лишь ей одной,  
В ней много доброго; любовник не тщеславный,  
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

#### VI.

Как это объяснить? Мне нравится она,  
Как, вероятно, вам чахоточная дева  
Порою нравится. На смерть осуждена,  
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.  
Улыбка на устах увянувших видна;  
Могильной пропасти она не слышит зева;  
Играет на лице ещё багровый цвет.  
Она жива ещё сегодня, завтра нет.

#### VII.

Унылая пора! очей очарованье!  
Приятна мне твоя прощальная краса –  
Люблю я пышное природы увяданье,  
В багрец и в золото одетые леса,  
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,  
И мглой волнистою покрыты небеса,  
И редкий солнца луч, и первые морозы,  
И отдалённые седой зимы угрозы.

## VIII.

И с каждой осенью я расцветаю вновь;  
Здоровью моему полезен русской холод;  
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:  
Чредой слетает сон, чредой находит голод;  
Легко и радостно играет в сердце кровь,  
Желания кипят – я снова счастлив, молод,  
Я снова жизни полн – таков мой организм  
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

## IX.

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,  
Махая гривую, он всадника несёт,  
И звонко под его блистающим копытом  
Звенит промёрзлый дол, и трескается лёд.  
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом  
Огонь опять горит – то яркий свет лиёт,  
То тлеет медленно – а я пред ним читаю,  
Иль думы долгие в душе моей питаю.

## X.

И забываю мир – и в сладкой тишине  
Я сладко усыплён моим воображеньем,  
И пробуждается поэзия во мне:  
Душа стесняется лирическим волненьем,  
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,  
Излиться наконец свободным проявленьем –  
И тут ко мне идёт незримый рой гостей,  
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

## XI.

И мысли в голове волнуются в отваге,  
И рифмы лёгкие навстречу им бегут,

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,  
Минута – и стихи свободно потекут.  
Так дремлет недвижим корабль в недвижимой влаге,  
Но чу! – матросы вдруг кидаются, ползут  
Вверх, вниз – и паруса надулись, ветра полны;  
Громада двинулась и рассекает волны.

## ХII.

Плывёт. Куда ж нам плыть?..

.....

.....

*1833*